包裝紙上帶著可愛(ài)的褶皺,就像某些不敢攤開(kāi)的心事。
1987年2月12日周四小雪
Shirley帶回了很多剪報(bào),全都整理在一本厚厚的冊(cè)子里。
今天翻到《自然》雜志某頁(yè),上面有她圈出的一段關(guān)于冠狀病毒的論文。
她忽然對(duì)我說(shuō):“dylan,記住,有些東西比愛(ài)情存活得更長(zhǎng)久。”
我突然有些心虛,也許她已經(jīng)看出我那些死灰復(fù)燃、或者說(shuō)根本就沒(méi)有完全死去的心思。
晚上她告訴我,今天是華國(guó)的元宵節(jié),還給我做了芝麻餡的湯圓,淋上了我最喜歡的香草楓糖漿。
這回,是只屬于我一個(gè)人的甜蜜。
1987年3月21日周六暴雪封門(mén)
今年的極夜期來(lái)得聲勢(shì)浩大,臨近幾個(gè)站點(diǎn)的人都被困在基地,勘探工作暫時(shí)中止。
Shirley將行軍床搬到了樓頂觀測(cè)房,我們裹著睡袋一直聊到凌晨。
她說(shuō)起很小的時(shí)候在華國(guó)農(nóng)村看大人殺年豬,那時(shí)還會(huì)被嚇哭,現(xiàn)在卻能冷靜地解剖攜帶未知病毒的企鵝尸體。
“成長(zhǎng)就是得學(xué)會(huì)必要的殘忍。”她說(shuō)完往我的保溫杯里多放了半勺糖。
1987年4月1日周三大雪
熱水管凍裂了,糟糕的愚人節(jié)禮物。
我們穿著臃腫的防寒服從倉(cāng)庫(kù)往外扛?jìng)溆霉埽琒hirley摔了一跤,我想拉她起來(lái),結(jié)果兩人一起栽進(jìn)了雪堆里。
她頭的發(fā)里全是冰碴子,卻笑著往我領(lǐng)子里塞雪團(tuán)。
修好水管洗完澡,我們蹲在工具間里分喝一杯甜得發(fā)膩的速溶巧克力,聽(tīng)著通風(fēng)管發(fā)出放屁般的聲響。
那一刻我突然深切體會(huì)到,只要有她在,南極的冬天就沒(méi)那么難熬。
1987年5月3日周日小雪
極夜期燒烤日,Shirley烤的羊肉串讓所有人驚嘆。
她卻對(duì)著火焰出神。
我給她遞啤酒的時(shí)候聽(tīng)她說(shuō):“火焰是最好的消毒方式,但有些東西……燒不掉。”
晚間派對(duì)上,她喝了兩杯格陵蘭啤酒后開(kāi)始說(shuō)胡話。
她拉著我說(shuō):“montreal小子,你知道為什么病毒比人類(lèi)聰明嗎?”
沒(méi)等我回答,她又指著冷藏箱,嗓音軟軟的,“因?yàn)樗鼈儠?huì)裝死,裝幾萬(wàn)年……”