氣相色譜儀突然罷工,最煞風景的情人節禮物。
徒手拆卸螺栓時,防凍手套被金屬邊緣割開一道裂口,我甚至都沒來得及感覺到疼痛,鮮血已經凍成了紅珊瑚。
Shirley給我包扎的時候開玩笑說:“看來我們得發明防笨蛋手套。”
她托著我的手掌,像在對待易碎的冰芯樣本,酒精棉擦過傷口,疼痛在復蘇,帶著微微的癢。
我看到她左手無名指上橫貫著一道細小的舊傷疤,像蜿蜒的花枝。
“pppL的真空艙送我的紀念品。”她給我的傷口打了個蝴蝶結,結束了這個話題。
晚上回到宿舍,桌上多了副新手套,灰色底,上面有簇小黃花,像風鈴。
內襯上用藍色絲線繡著:給怕冷的加拿大熊。
窗外的風還在呼嘯,但手上的傷口好像沒那么疼了……
“是那個嗎?”沈柒顏指著茶幾上的手套,這東西先前和日記一起被包裹在那塊舊皮革里。
另外還有其他幾樣,看上去年代都挺久遠,想來應該也是相當重要的紀念品。
步星闌拿過手套,上面的繡花十分清晰,顏色依舊鮮艷如新,散發著一股淡淡的皮革護理油氣味。
看得出來dylan平時應該不太舍得使用它,保存得很好。
“第一次收到暗戀對象送的禮物,還是在情人節,這個日子得記下來吧?”沈柒顏昂起腦袋問。
步星闌點頭,放下手套接著往后看。
1984年4月22日周日極夜
復活節派對像一場失控的化學反應,Shirley竟然破天荒參加了!
bob和老tom起哄要她表演節目,她居然用移液管和培養皿即興演奏了一曲!
那些玻璃器皿在她手里像是突然擁有了生命,我能聽到自己的心跳頻率莫名和她的演奏同步了。
“南極版《歡樂頌》,獻給所有在冰原上發瘋的科學家。”她說完對著臺下鞠躬,發梢掃過培養皿邊緣,激起細微的共鳴。
鼓掌時太用力,塑料杯都被我不小心拍碎。
我去取了新杯子回來,卻看見她坐在我的位子旁邊,笑著把一塊三角蛋糕推過來,奶油上插著根無菌棉簽。
她悄悄對我說:“生日快樂。”
我驚訝得忘了咽下嘴里的雞尾酒,這個日子我從未在入職登記以外的地方提到過,她是怎么知道的?
難道是在整理檔案時看見了我的資料,并且記了下來?
這個念頭讓我的太陽穴突突直跳,像科考站外永遠飄搖的基地旗。
我突然意識到,在這片連時間都會被凍結的荒原上,原來真的存在足以融化極夜的東西……
這回不用步星闌動手,沈柒顏接過筆,在本子上寫下后頭標注:第一個生日。
一時間,暗房中只剩下書頁翻動的“嘩嘩”聲,還有雪橇犬偶爾粗重的喘息。